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הסיפור נכתב במסגרת הקורס אומן בקמפוס 3 - חורף 2025 - העיר - קריאה, כתיבה וחומר בדרך אל עיר העתיד.

תקציר הסיפור
"דרך ללא חזרה" מספר את סיפורו של קארלוס, צעיר ממקסיקו סיטי שחי בין נאמנות לחבריו לבין הערכים שהנחילה לו משפחתו. למרות אזהרות משפחתו, הוא נשאב לחברה מפוקפקת, עד שיום אחד נמצא מואשם ברצח שלא ביצע. חבריו הפלילו אותו, והוא נידון למאסר כבד.
בכלא הוא פוגש את ג'סמין, אחות שמטפלת בו. היא מאמינה שהוא חף מפשע והשניים רוקמים תכונית בריחה מסוכנת. לאחר רגעים דרמטיים, הם מצליחים להימלט ולהיעלם.
אך קארלוס אינו שוכח את הבגידה. הוא מאתר את חבריו לשעבר ומתכנן לנקום בהם. רגע לפני שהוא לוחץ על ההדק, מופיע אביו, שמזכיר לו שהנקמה תהפוך אותו לאחד מהם. קארלוס מחליט לעזוב את העבר מאחוריו.
לבסוף, הוא וג'סמין נמלטים למדינה אחרת, מתחילים חיים חדשים, ומותירים את עברם מאחור, אך לעולם לא שוכחים את מה שלמדו בדרך.

דרך ללא חזרה

קארלוס עמד במרפסת הבית במקסיקו סיטי ,הביט בעשן העיר שעולה מהמכוניות, וחיכה שיתחיל יום חדש ,אף על פי שהעיר תמיד חיה קארלוס הרגיש שהמקום הזה רחוק ממנו, כי את רוב זמנו הוא העביר עם משפחתו ובחקלאות, אבא שלו תמיד סמך עליו בעבודה, אבל גם היה קשוח רוב הזמן, מה שנתן לקארלוס את הסבלנות החזקה והשקט המדהים שלו.
לקארלוס היו חברים שונים ממנו, עצלנים וכאלה שהתדרדרו לפשע והעבירו את הימים בסחיטת אנשים, זה מה שעשו כדי להרוויח כסף. משפחתו של קארלוס תמיד ניסתה לשכנע אותו להתרחק מהם והתשובה היחידה שקיבלו מקארלוס הייתה : "אלה החברים שלי, אנחנו כמו אחים". 
עד יום שבת אחד גשום בחודש נובמבר, המשפחה הייתה בבית, ישבו לארוחה ואז פתאום: 
החברים: "קארלוס,קארלוס", צעקות מבחוץ
קארלוס: "היי חברה מה קורה?"
החברים: "הכל בסדר, בוא איתנו, רוצים להראות לך משהו מדהים".
קארלוס מיד התלהב לבש את המעיל ויצא בזריזות. 
כששאל : "לאן הולכים?" החברים לא ענו ואז 5 שניות חלפו וקארלוס נרדם והתעורר אחרי 3 שעות ומצא את עצמו בכלא והתחיל לצעוק: "מה זה? איפה אני? מה קרה?" אבל לא הייתה אף תשובה.
קארלוס היה בהלם ואחרי כמה שעות בא מנהל הכלא ואמר לו "אין מקום לפשע במקסיקו סיטי".
קארלוס נבהל ואמר: מה עשיתי?
והמנהל אמר: "הרגת אותו ושואל מה עשיתי!"
אז בואו ואספר לכם מה קרה באמת, החברים של קארלוס הרגו בן אדם, הרדימו את קארלוס מיד אחרי שנכנס לאוטו והסיעו אותו לזירת הרצח. הם לקחו מקרלוס את טביעות האצבעות שלו והשתמשו בהן על האקדח שהשאירו בזירת הרצח, ואחר כך המשטרה מצאה אותו במקום.
אבא של קארלוס ביקר אותו בכלא ואמר : "חברים אמרת? אחים? אני מאוד מאוכזב ממך, וקולו היה עצוב"
קארלוס נשאר בשקט מוחלט ולא זז, הוא לא ענה לאביו, כאילו מת אבל חי באותו זמן.

קארלוס ישב על מיטת הכלא, ידיו רועדות מעט כשהחזיק את כוס המים שלצידה הונחה המחט. מאז שהתגלה כי הוא חולה סוכרת, הוא היה מחויב לקבל טיפול יומיומי. מי שהייתה אחראית על אספקת התרופות הייתה ג'סמין – אחות צעירה, בעלת עיניים ירוקות ושיער כהה שנפלה עליו כרוח עדינה בתוך האכזריות של הכלא.
בפעם הראשונה שראה אותה, לא ייחס לכך חשיבות. אך ככל שהימים חלפו והוא הגיע למרפאה בכל בוקר, השיחות ביניהם התארכו, והמבטים שלהם הפכו קרובים יותר.
יום אחד, כשישבה לידו והכינה את המחט, היא לחשה: "אתה לא שייך לכאן, קארלוס. אני מאמינה לך."
הוא חייך במרירות. "האמונה שלך לא תשנה את המציאות. בית המשפט גזר עליי עונש חמור. אני לא אראה את העולם שבחוץ שוב."
"אבל אם הייתה דרך לצאת?" שאלה בעיניים נוצצות, וקארלוס נרתע. "את לא יכולה להסתבך, ג'סמין. אם יתפסו אותך – החיים שלך יהרסו."
אך כעבור שבועות, כאשר עורך דינו הודיע לו שאין תקווה לערעור, משהו בליבו של קארלוס השתנה. אם הוא הולך להירקב כאן, עדיף לנסות להילחם על חירותו. הוא חיפש את ג'סמין ולחש לה: "אני בפנים."
קארלוס וג'סמין החלו לגבש תוכנית מסודרת לבריחה, ובכל שלב חיכו להם מכשולים בלתי צפויים. ג'סמין הצליחה להשיג את מפת הכלא בטענה שעליה לדעת את מיקום מחסן התרופות, אך כאשר התבוננה בה יתר על המידה, מאבטח עצר לידה בעניין. "מה את עושה שם?" שאל בקור רוח.
ליבה פעם במהירות, אך היא הצליחה לחייך ולהרים את הדפים באגביות. "אני פשוט מנסה לארגן מחדש את המלאי, הכול מבולגן כאן," אמרה בקול בטוח. המאבטח הנהן, ספק משוכנע, והמשיך בדרכו. היא נשמה לרווחה והמשיכה בתוכנית.
אחרי כך היה עליהם להשיג מפתחות. ג'סמין הצליחה להעתיק את המפתחות של אחד המאבטחים כאשר הגישה לו טיפול רפואי. לרגע חשבה שהכול הולך לפי התוכנית, אך כשהגיעה לדלת הנעולה שהובילה לשער החיצוני, גילתה שהמפתח הדרוש חסר. "זה לא יכול להיות..." לחשה בייאוש.
קארלוס התקרב אליה, מבטו ממוקד. "אין ברירה, נמצא דרך אחרת." הוא הביט סביבם ואז שלף סיכת שיער מכיסו. "אולי זה יצליח?"
ג'סמין הנהנה, וניסתה לפתוח את המנעול. לאחר כמה רגעים של מאמץ, נשמע 'קליק' מתוק. הם הביטו זה בזו בעיניים נוצצות והמשיכו הלאה.
כדי להסיח את דעת הסוהרים, קארלוס יזם מריבה בין שני אסירים. מה שנראה בהתחלה כמו דחיפות קלות, הפך במהרה לצעקות ומהומה גדולה. הסוהרים מיהרו להשתלט על המצב, אך ההמולה הייתה גדולה מהצפוי. "זה עלול למשוך יותר מדי תשומת לב," אמרה ג'סמין בדאגה, והם חיכו עד שהמצב יירגע לפני שהמשיכו הלאה.
כשהגיעו לתעלות האוורור, הבחירה להיכנס דרכן נראתה כהחלטה הנכונה. אך כשהתקדמו בזהירות בתוך המנהרות החשוכות, קול מתכתי פתאומי הפר את השקט – קארלוס הפיל בטעות כלי ברזל שהרעיש חזק. שניהם עצרו את נשימתם.
צעדים התקרבו במהירות. ג'סמין לפתה את זרועו של קארלוס, ועיניהם נפגשו בפחד. "אל תזוז," היא לחשה כמעט ללא קול.
הסוהר בחן את האזור, נעמד בדיוק מול הפתח שבו הסתתרו. השניות נראו כנצח. לבסוף, לאחר רגעים מורטי עצבים, הוא נאנח והסתובב חזרה.
רק כשהקולות התרחקו, הם העזו לנשום שוב. ג'סמין חייכה חיוך קטן. "אנחנו עושים את זה. אנחנו באמת עושים את זה."
קארלוס הנהן, ונשבע לעצמו – הפעם, הוא לא ייתן לדבר לעצור אותו.
לבסוף, אחיה של ג'סמין המתין להם עם רכב מילוט מחוץ לכלא. כאשר הם חמקו מהשער האחורי, אזעקה הופעלה, והם נאלצו לרוץ בכל כוחם תוך שהם חומקים מכדורי המאבטחים. לבסוף, הם קפצו אל תוך הרכב ונמלטו במהירות אל החופש.
לאחר הבריחה, המשטרה החלה במרדף אחר קארלוס וג'סמין, אך עקבותיהם נעלמו. החיפושים לא העלו דבר, והם נחשבו לנמלטים חסרי זכר.
בינתיים, קארלוס היה מלא בזעם. הוא ידע מי הפליל אותו – החברים שהיו עבורו כמו אחים. בגידה כזו לא תוכל לעבור ללא מענה. נחוש למצוא אותם, הוא וג'סמין עברו ממקום למקום, אוספים מידע, עד שלבסוף איתר אותם.
הם ישבו בבר ישן בפאתי העיר, צוחקים ומבלים כאילו דבר לא קרה. קארלוס רתח מזעם. הוא שלף את נשקו וניגש אליהם, נחוש לסיים את מה שהם התחילו. אך אז, בדיוק כשהוא עמד ללחוץ על ההדק, שמע קול מוכר מאחוריו.
"אם אתה הורג אותם, אתה לא שונה מהם," אמר אביו, שעמד שם, מביט בו בעיניים קשות אך מלאות דאגה. "אל תיתן לכעס שלך להפוך אותך למישהו שאתה לא."
קארלוס רעד. הוא הביט באביו, ואז בחבריו לשעבר, שהיו קפואים מפחד. הוא ידע בעומק ליבו – הוא לא כמותם. הם הרסו את חייו, אך הוא לא יהרוס את שלו.
הוא הנמיך את הנשק, נשם עמוק, ואחז בידה של ג'סמין. ובלי לומר מילה נוספת, הסתובבו שניהם והלכו.
ימים לאחר מכן, הם עלו על סירה למדינה אחרת, מקום שבו לא יכיר אותם אף אחד. חיים חדשים חיכו להם, הרחק מהעבר שביקש לרדוף אותם. קארלוס ידע שלעולם לא ישכח, אך לפחות, הוא בחר בדרך שלא תהפוך אותו למפלצת כמו אלו שבגדו בו.
בריחה מסוכנת. לאחר רגעים דרמטיים, הם מצליחים להימלט ולהיעלם.
אך קארלוס אינו שוכח את הבגידה. הוא מאתר את חבריו לשעבר ומתכנן לנקום בהם. רגע לפני שהוא לוחץ על ההדק, מופיע אביו, שמזכיר לו שהנקמה תהפוך אותו לאחד מהם. קארלוס מחליט לעזוב את העבר מאחוריו.
