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סיפור מאת דביר כהן

הסיפור נכתב במסגרת הקורס אומן בקמפוס 3 - חורף 2025 - העיר - קריאה, כתיבה וחומר בדרך אל עיר העתיד.

תקציר הסיפור

בשנת 2075 מארק עובד בחוסר חשק ובתנאים עלובים, יחד עם חברו ג'ין, בתעשיית הבידור בתור ניצבים בסטודיו, תחת המפיקה הנבזית ברנה. באופן פלא באמצע אחת ההפקות מארק לוקה בתסמונת נדירה שגורמת לו לאבד שליטה על פניו ופרצופו נשאר קפוא. למרות דאגותיו של חברו ושל אמו ואף על פי התעמרותה של הבוסית, מצבו של מארק לא משתפר, הוא סובל ומאבד את אנושיותו. כשברנה לבסוף אומרת למארק שהוא אינו בן אדם, התסמונת שלו משתנה לחלוטין והוא נעשה אקספרסיבי במיוחד בפרצופו, בדרך מארק מאבד את אישיותו והופך לרודף פרסום כמו הלקוחות הסטודיו שמארק כל כך סלד מהם בתחילה.

פסגה, פרסום, פרצוף

מארק טרח והרים את הספסל הבודד ברחוב המוזנח, היכן שרובוטי תחזוקה ממעטים להגיע. הוא הסתכל סביב על קירות הבניינים מלאי העובש, הטיח המתקלף, קופסאות מנועי המסננים הבולטים, אך במקומם ראה את אותו זיכרון בו אביו חזר הביתה, צרוד ומכופף, עם עיניים קורנות וחיוך נפרש, וקרא: "סגרתי 10 עסקאות!". מארק חשב לעצמו "מעניין אם אבא היה מתווך את הבניינים האלה... אם היה חי היום". מארק הניח בכבדות את הספסל והתחיל לנוע ליעדו, מדמיין איך הרגיש אביו כשהיה בגילו. תוך שהמשיך ראה עשן שחור מיתמר מאחת החביות שבדרך "יאק!" קרא בהפתעה. הוא שם ידו על אפו ופיו והגביר את קצב הליכתו, לא לפני שפרצופו התעוות "זה באמת שווה לי לחסוך במסכות מגע? בסוף החרא הזה יעלה לי יותר". לאחר כמה דקות, כשמאחור הצחנה נשכחת, הוא ניגש לג'ין שחיכה לו.

"מארק, זהו, הלך עליי" הוא אמר בקול מדוכדך תוך כדי שהתקדמו הלאה. מארק המהם בחצי עניין, אך ג'ין לא חיכה "גם חוות אינטליגנציה נפלה, כל יחידות הייצוג נפלו!" "איזה השקעות נפלאות" הגיב בבוז מארק תוך שג'ין ממשיך "ועכשיו איך אני..." מארק שם לב כיצד ג'ין מניח רגלו בפזיזות ובאופן עקום. ג'ין לא הספיק ליפול חצי הדרך כשמארק החזיק בחולצתו "מצפה לדייט עם המדרכה?". הקלה נסכה בפניו של ג'ין "פעם שביעית כבר.. תודה" הוא לא ראה זאת אך שפתיו של מארק נעו קלות.

הם הגיעו לבסוף ל"אורווה סטודיו – פנינת ניו לוס אנג'לס". לאחר שתיקפו עם שעון העזר, מארק רטן כשראה את האולם הלבן הענק בעוד רובוטי הניקוי עוברים על תפזורת הנצנצים הנעה לרוח המסנן הענק, ממשיכים בתזוזתם על רצפת השיש עוד מאתמול כשהטריפל-אפית – המשפיענית הלקוחה מאתמול שיגעה לכולם את השכל. מארק הבחין במפיקה ברנה, היום הגיעה עם שיער ורוד נפוח ומשקפיים חכמות זהובות, מתזזת ברחבי האולם, מציקה לניצבים שהגיעו לפניהם. מארק נאנח וסימל לג'ין עם שעונו. "מתקשר לאמא שלך?" "כן, תחפה עליי" השיב מארק לפני שהתגנב לפינת מסתור.

כשמארק חזר, ברנה כבר ציפתה לו:

"מה זאת אומרת אתה הלכת לנקות עם הרובוטים?"

בלי להתבלבל מארק משיב "רציתי להזדהות עם מישהו כאן שבאמת מועיל". ברנה צקצקה "חמוד שאתה חושב שאתה מסוגל". מארק רטן אך ברנה המשיכה להרצות לניצבים שסבבו אותה "האורות נדלקים וכשהם סגלגלים אתם עולים וישר עומדים, ואז... צ'ייסי, פעם שנייה!"

"השם שלי הוא שי..."

"צ'ייסי שאני לא ארדוף אותך! עכשיו קחו את זה" צווחה ברנה בזמן שהושיטה ידה עם דפי התסריט לעבר הניצבים. מארק לקח את העותק שלו והתחיל לדפדף בזמן שברנה המשיכה לברבר. הם צריכים לצפות כיצד הטריפל-אף הנוכחי מסיר את כיסוי העיניים מעל בת זוגתו, ואז להביע פרצוף תדהמה בזמן שהוא מרים את מכסה המתנה ו... "עוד פעם שימפנזה! זו כבר הפעם השביעית המזדיינת" מארק רצה לצרוח אבל הוא רק יכל להסתפק במבט חמוץ אל עבר הנרקיסיסט היומי. רבע שעה אחרי, מארק היה בעומק ההפקה, עמד באולם הענק בזמן שהטריפל-אף תיזז את חברתו בעודו נואם על אותנטיות ומארק שבר את פרצופו בחיוך רחב שיניים. הרגע הגיע, מארק נערך להרים את ידיו אל עבר פרצופו ולפעור את פיו מספיק בשביל לבלוע את השמש, אבל הוא לא יכל שלא להסיט את עיניו מקריצתו של הטריפל-אף, מהגיחוך, הוא כל כך היה שקוע בעצמו כאילו שהוא איזה גיבור, איזה זבל של...

הטריפל-אף הרים את מכסה הקופסא, השימפנז הרים ראשו, כולם הרימו את ידם, קולות תדהמה הושמעו. מארק, כמעט באיחור, התחיל גם.

אבל רגע, למה הפה שלו נוקשה כל כך? למה עיניו לא נפתחות מספיק, למה הלחיים לא מתמתחות? מארק ניסה וניסה, אבל משהו היה קפוא – כל הראש שלו! השפתיים קמוצות עדיין, הגבות לא עולות, מה לעזאזל קורה כאן?!

"מארק!! מה לעזאזל קורה איתך!" שאגה עליו ברנה, מזנקת מהכיסא ליד המצלמות.

"אהה... אני לא מצליח" סינן בקושי מארק מבעד לשפתיו.

"מארק תפתח את הפה!"

"אני לא מצליח..? אני לא מצליח...".

בבוקר למחרת מארק שוחח עם ג'ין המודאג בדרכם לסטודיו.

"הרובופא אומר שזו תסמונת לילה"

"מה, מי זאת לילה"

"אה..." מארק נשמע מבולבל למרות שפרצופו הקפוא לא הראה זאת "לא יודע, אבל הבוט אמר שזה ממש נדיר, מקרה שביעי בעולם" אמר לאיטו.

"יש דרך לטפל בזה? כמה זמן ייקח עד שתחזור להיות נורמלי"

"אין לי... אין להם מושג?"

"מארק אתה חייב את הפרצוף שלך בשביל לעבוד, ראית איך ברנה התפוצצה אתמול"

"אה כן... זאתי". מארק היה מתוסכל שלא יכל להביע פני מקיא.

ג'ין המשיך להתריע ולשאול, אבל שפתיו של מארק כבר כאבו מהנשיפות. לבסוף הם הגיעו.

"בוקר אור!" זימרה ברנה. "היום נעשה הרבה כיף. הטריפל-אפית שלנו להיום מרימה סרטון על מסיבת קפאין ו... מארק! החלטת סוף כל סוף להוריד את הפרצוף קרפדה?"

"ברנה, הוא באמת לא מסוגל..." התחיל לגמגם ג'ין, אבל מארק לא התכוון לתת לברנה להיתפס עליו "את לא תהיי מסוגלת לזהות קרפדה גם אם ייפול עלייך אחד מתקרת ארמון הליצנים שלך" סינן בקושי מארק. ברנה חשפה ניביה בחיוך "על זה יורדות לך 20 מטבעות, ואם תמשיך עם הפנים האלה, אני יותר מאכפיל זאת".

אך הדבר לא הועיל. בזמן הצילומים הרים והניף מארק את ידיו כמו כולם, הוא הילך לאורך התאורה הכבירה, הנהן בכל פעם שהטריפל-אפית לגמה משקה ורקדה באופן מטופש, אך פרצופו נשאר קבוע וכואב, כשנקודת האור היחידה היה המראה של ברנה שלא הזיזה את ידה משיערה המזדקר לאורך כל ההפקה.

כשיצאו לעת ערב מהסטודיו, הרחוב היה מעורפל מהרגיל. ג'ין הוציא חבילה כמעט ריקה של מסכות מגע ושם אחת על פיו. מארק נראה אדיש במיוחד.

"קח אחת."

"הכל טוב, תשאיר שיהיה לך."

"תן לי לפחות ללוות אותך לבית שלך".

"נמאס לך לראות את החור שלך אז אתה רוצה לראות את החור שלי?"

"מארק אני רוצה ללוות אותך."

מארק רצה להגיד לו שהוא יכול להזיז את הרגליים, רק לא את הפרצוף, אבל משום מה הוא לא הצליח. כשהתקרבו לבניין מגוריו של מארק ג'ין פתאום העיר:

"היי זה לא הספסל שאתה כל הזמן מרים?"

הוא הצביע על הספסל ההפוך.

"כן... זה זה."

מארק חצה את הרחוב. ידיו קדימה, גבו מתכופף, הוא נשף דרך אפו ושפתיו הסגורות ולאחר שהרים ניגב את הזיעה ממצחו הנוקשה.

"מארק באמת שאין כמותך!" צהל מרחוק ג'ין. מארק חזר ונאנח. "אני לא בטוח שאני יכול להמשיך ככה..."

ביום למחרת, ג'ין הופתע כשראה את מארק מחכה לו בפינה הקבועה, מארק לא הספיק לעצור את ההתלהבות שלו לפני שג'ין שאל אם התסמונת הופכת אותו למרתוניסט בעל פני אבן.

"פשוט נמאס לי מהדירת חדרון שלי" מארק אמר בקול חלושות

"אולי זה ירשים את ברנה?"

"מה? אולי?"

"אתה חייב! היא הורידה לך כל כך הרבה מטבעות החודש..."

"אני לא חושב שלהגיע מוקדם זה מה שיעזור."

ג'ין לא הצליח להגניב הערה לפני שמארק זרק שכדאי שימהרו לפני שילכדו בענן העשן שמאחוריהם.

מעט לפני שהגיעו, מארק הרגיש את שעונו רועד "ג'ין תחכה לי שנייה". "כמובן!" קרץ ג'ין אך מארק לא שם לב.

"מארק תעדכן אותי יותר!" הקול קרא אליו מתוך שעונו "אני דואגת לך, אתה היחיד שנשאר לי". מארק נשם קלות והשיב "כן אמא... אני צריך להיכנס לסטודיו, נדבר". מיד כשנכנס, התגנבה אליו ברנה עם חיוך מתקתק במיוחד, היא נשמעה צוהלת תוך כדי שהרימה ידה והראתה לו "מסכת הולוגרמה! היא תעשה את ההבעות! עכשיו אתה מסודר!" מארק השתומם, הניח אותה על פרצופו והלך בעקבות ברנה אל הסט. היום הטריפל-אף המתמיד ביותר בסטודיו הרים שידור מיוחד. "יהיה דילאי קצר בשביל האפקטים של סוכן המציאותעל, אבל שלא תעזו לעשות שטויות".

מארק הרגיש אופטימי בדקות הראשונות של השידור כשעמד במעגל מסביב לטריפל-אף, הוא שמח כשנראה שברנה חזרה להתפקס על צ'ייסי, אבל לא עברו חמש דקות והוא שמע "מארק תעוף מהסט!!"

כולם הפנו אל מארק מבטים מבוהלים, הטריפל-אף התחיל לצעוק לעבר ברנה, אבל היא, חדורת מטרה, נכנסה לפריים ותלשה את המסכה מפניו של מארק "המסכה שלך משבשת לי את האפקטים, היא הורסת לי את השידור, תראה מה עשית! למה שמת אותה?!"

מארק בקושי יכל לשאוף אוויר. לא עזרו האיומים של הטריפל-אף, לא עזרו ההסברים של מהנדס האפקטים. לקח שעה עד שעבר הטנטרום. הם חזרו לשידור, מארק כעת בלי מסכה, מצטנף מאחורי גבו הצנום של ג'ין. אך כשעבר הזמן מארק חדל להרגיש לחץ, או בכלל. הוא עמד, קפץ, התנדנד, החזיק ידיים, כשארשת פניו נשארה קבועה והוא הרגיש את הקור זולג מראשו מטה.

למחרת בבוקר, ג'ין לא הצליח לדרבן את מארק להשיב לו בשיחה "מארק אחי הפכת לאנדרואיד?" מארק בקושי הניד ראש. הם הגיעו לסטודיו ופעלו לרצונה של ברנה כרגיל, אם כי נראה שהיא מתנהגת כאילו מארק לא נוכח באולם.

בהפסקת 10 דקות הצהריים לבסוף היא ניגשה אליו.

"יודע מה הבעיה שלך?"

"ממ" הגיב חלושות.

"אתה לא בן אדם."

מארק הסתכל עליה. מבטו חודר דרך משקפיה החכמים, אך היא המשיכה:

"שמעת? אתה לא בן אדם, בן אדם לא מתנהג ככה".

מארק הרגיש ששבעה אלף חוטים נקרעו בין שרירי פניו. פיו נפתח לרווחה, עיניו נפערו, לחייו התפתלו, נחיריו התנפחו, מצחו בער, אוזניו נזקפו, הוא התאדם כולו "אאאא אני בן אדם!! אני בן אדם" צעק בכל כוחו, "אני בן אדםםם!!!"

מארק ישב על הרצפה בדירת החדרון שלו. הוא השתעשע לו. עיניו הסתובבו למעלה למטה, פיו הסתלסל הלוך ושוב, לשונו זינקה מן הסנטר לעבר האף, לחייו דימו את הגלים. הוא הסתכל משתומם על השעון, שבע שיחות שלא נענו מ"אמא". הוא כמעט והתעלם מהשיחה החדשה הנכנסת.

"מארק, איך אתה מרגיש?" שאל ג'ין.

"נפלא".

"הו... אוקיי... טוב אני לא יכול לדבר הרבה זמן בהפסקה אבל לא ראיתי אותך מאז אתמול."

"אה כן".

"אני באמת מקווה שתסתדר, כלומר, אני אשתדל לא ליפול בדרך ואראה אם אוכל להרים את הספסל שלך, אבל אתה תסתדר?"

"על מה אתה מדבר?"

"הממ לא משנה, מארק, יש לך תוכנית להמשיך מכאן?"

עיניו של מארק הבריקו. כל חלק בפרצופו התמלא באושר.

"אה כן! אני הולך להיות טריפל-אף!"