האיש שנעלם בין הצללים
סיפור מאת וסים סייד אחמד
הסיפור נכתב במסגרת הקורס אומן בקמפוס 3 - חורף 2025 - העיר - קריאה, כתיבה וחומר בדרך אל עיר העתיד.

תקציר הסיפור
הסיפור מתאר את תל אביב של שנת 2075 כעיר דיסטופית הנשלטת על ידי טכנולוגיה חסרת רחמים. וסים, עובד נאמן של המערכת, מגלה אדם מסתורי בשם איתן החי מחוץ לרשת. המפגש עמו חושף עולם תת-קרקעי של "מחוקים" – אנשים שהמערכת מחקה משום שסירבו להיטמע בה.  
במרכז הסיפור עומד המאבק בין שלטון האלגוריתמים לשרידי האנושיות:  
סמליות חומרית: תפוח רקוב הופך לסמל למרד, פסנתר חלוד משמש לתקשורת אנושית, וסרט אדום מייצג רצף של התנגדות בין-דורית.  
מחיר הטכנולוגיה: הדמויות משלמות מחיר אישי – איתן מאבד את משפחתו, תמר גדלה במחתרת, וסים מאבד את זהותו הדיגיטלית.  
התנגדות שקטה: הפעולות הקטנות – נגיעה, דמעה, שירה – הופכות למעשים מהפכניים נגד מערכת ששואפת לשלוט אפילו ברגשות.  
הסיפור חוקר שאלות על זהות וזיכרון בעידן דיגיטלי: האם אנושיות יכולה לשרוד כשכל פעולה מתועדת? מה קורה לנשמה כשהעולם פותר את הכאוס באמצעות מחיקה? הדמויות מגלות שהתנגדות אמיתית אינה בהרס הטכנולוגיה, אלא בשמירה על פיסות יומיומיות של חוסר שלמות – פגמים שהופכים אותנו לאנושיים.  
הסוף הפתוח מרמז על תקווה: הגרעין ששתל וסים מסמל את האפשרות שדור חדש יצמח מתוך ההריסות, משורשי העבר אך מותאם לעתיד לא צפוי.
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הלילה הראשון של הסתיו בשנת 2075 הכה בוסים בגל חום מוזר. הוא עמד על מסוע ההליכה המרחף, אצבעותיו מתעקלות סביב שרשרת מפתחות ישנה מאביו – שריד יחיד מהעולם שהיה. האוויר הספוג ביונים מלאכותיים צרם בגרונו, והאור הסגלגל של הפרסומות ההולוגרפיות הטיל צללים מעוותים על קירות הבטון. לפתע, מבזק תנועה במסך הזעיר שצץ מול עינו השמאלית. "חריגה בסקטור 45-ג': הליכה לא מתועדת."  
ליבו החסיר פעימה. כבר חודשיים שהוא עוקב אחרי ההפרעות הללו, כמו צייד המחפש עקבות של חיה נכחדת.
המגע האחרון  
הסמטה מאחורי תחנת הרכבת הישנה הייתה מכוסה באבק סיליקון צורב. וסים נעצר מול קיר מתקלף שעליו ציור גרפיטי דהוי של עץ תפוזים. "כאן," לחש לעצמו. ריח מוכר של עשן וציפורן חדר באפו. אביו נהג להדליק נרות ציפורן בערבי שישי, לפני שהחליפו אותם בנרות וירטואליים.  
אתה מחפש אותי?" קול חצוץ של גבר זקן הדהד מצלליות. האיש צעד קדימה, נעליו המרופטות משקשקות על הרצפה. סוודר הצמר שלו היה מרופט בכוונה, כמו מחאה אילמת נגד בגדי הסיבים החכמים. "קוראים לי איתן," אמר, מצמיד אצבע מקומטת לשפתיו. "אבל בשביל המערכת, אני אוויר. 
וסים הושיט יד, אך איתן נסוג. "לא! אתה לא רוצה לגעת בי. עשרים שנה אף אחד לא... הנה, תראה." הוא שלף מתחת למעיל תפוח עץ מצהיב. הקליפה הייתה מחוררת מתולעים, אך הריח – אלוהים, הריח – מילא את הסמטה בניחוח עפר ואביב.  
"זה... אסור," מלמל וסים, אך אצבעותיו כבר ננעצו בפרי. המיץ המתוק הציף את פיו, והדמעות פרצו ללא אזהרה. הוא לא טעם פרי אמיתי מאז שהיה בן שבע.  
"בבור הניקוז מתחת למגדל 7-ב'," לחש איתן. "יש שם שורשים שצומחים בחושך. כמו האנשים ששרדו."  
התפוררות
במשרד הניטור המתוקשר, וסים בחן את גרעיני התפוח תחת מיקרוסקופ דיגיטלי. "חומר אורגני לא מסונן! התראה! התראה!" הצופרים החרישו את אוזניו. שלושה רחפנים חמושים פרצו דרך הקיר ההולוגרמי, קרני לייזר אדומות מכוונות לרקתו.  
"מי נתן לך את זה?" צרח המפקד הצעיר, עיניו הסגולות מבצבצות מבעד למסכת סינון. "אתה יודע מה קורה למי שמפר את פרוטוקול הבריאות?"  
וסים בלע את הגרעינים בבת אחת. "תגיד להם," גיחך, דם מתערבב ברוק. "תגיד שיש עדיין חיים מתחת לאדמה."  

העולם שמתחת
המעבר הצר הוביל למאורה תת-קרקעית. ילדה בת עשר עם צמות פרועות הגישה לו קערת מרק מצמחים שגידלו על מצברי סוללות. "קוראים לי תמר," לחשה. "המערכת מחקה את המשפחה שלי כשסירבו להשתיל שבב בגב שלי."  
סביבם התגוללו שרידיו של עולם ישן: ספרי נייר מקומטים, תמונות דהויות במסגרות עץ, ואפילו פסנתר כנף חלוד ששימש לתקשורת במורס. "זה לא רק מקלט," הסביר איתן תוך כדי פריטה על מיתר פגום. "זו מחאה. כל נגיעה, כל ריח, כל דמעה – הם הפצצות נגד המערכת."  
וסים הרים ספר ילדים מצהיב. "איך הצלתם את אלה?"  
"סבי היה ספרן," אמרה אישה עם עיניים ירוקות בוהקות. "כשהחליפו את הספריות בשרתים, הוא שחרר את כל הספרים לאוויר. המלים עפו כמו פרפרים."  


 המחיקה  
האזעקה הכתומה הכתתה בו באמצע הלילה. מסך הניטור במעבדה רעד: "משתמש 45821-וסים – מחיקה מיידית". הוא רץ אל המראה הביומטרית. לא היה דבר. רק קווי מתאר רוטטים של גוף שהיה פעם שלו.  
ברחוב, ניסה לתפוס את זרועו של עובר אורח. "בבקשה! אתה רואה אותי?"  
האיש הסיט את מבטו במבוכה. "תתעדכן בהולוגרמות הרגשיות שלך, תולעת," מלמל, פילטר "סלידה" מהבהב מעל ראשו.  
רחפן סריקה ריחף מעליו. "זיהוי כשל. סטטוס: אוויר."  
התנגדות 
במעמקי הבור, תמר קשרה לו סרט בד אדום על פרק היד. "זה סימן למחוקים החדשים," אמרה בגאווה. "אבא אמר שפעם לבשו את זה לוחמי חופש."  
וסים ליטף את הפסנתר החלוד. "את יודעת מה ההבדל בין מנגינה לאלגוריתם?" לחש. "מנגינה יכולה להיות פגומה, ועדיין להקסים."  
באותו לילה פרצו למערכת הביוב הראשית. איתן השליך פנימה את שבב הזיהוי שלו. "תראו להם איך נראית אש אמיתית," צחק כשהלהבות האדומות ליקקו את הסיבים האופטיים.  
הקרב האחרון
הם תפסו אותם ליד שרידי הגשר הישן. "אתה מבין מה עשית?" שאג המפקד, ריח שמן מכונות נודף ממנו. "הפכת אותם למחלות! לנשמות תועות!"  
וסים חייך. הוא אחז בידו של איתן מזה עשרה ימים גוסס, אצבעותיו הדקות עדיין מריחות עפר ותפוחים. "תגיד להם," לחש. "תגיד שיש לנו שורשים עמוקים יותר מהטכנולוגיה שלהם."  
כשהרחפנים ירו קרני לייזר, תמר פרצה בשיר ערש ישן. הקול הצלול שלה פיצח את המעטה הדיגיטלי, ופתאום – במפתיע – אחד הרחפנים רעד ונפל.  

הזריחה
הם קברו את איתן מתחת לעץ פלסטיק מזויף. "הוא רצה עץ אמיתי," בכתה תמר.  
וסים שתל גרעין תפוח בכד חרס. "יום אחד," הבטיח.  
כשחזר למאורה, מצא על הפסנתר פתק בכתב יד רועד:  
למחוקים החדשים 
התנגדות אינה אלימות.  
היא נשימה.  
נגיעה.  
דמעה שלא מתועדת בשום מקום.  

העיר המשיכה לזרוח למעלה, אך כאן למטה, בין צינורות הביוב והזיכרונות, משהו החל לנבוט. משהו שלא ניתן למחוק.  
